«Моя миссия — искать Царства Божия и искать правды Божией. Служить Богу и людям, улучшая во имя Бога мир, в котором мы живем, делая его добрее и справедливее. Улучшать самого себя посредством молитвы, покаяния, самопознания и самосовершенствования. Для этого я:
— бестрепетно и со страхом Божиим несу свой крест, всегда помня, что все, что я имею и что происходит со мной, даровано мне Богом;
— служу государству и обществу для общественного блага, помня, что работаю для людей;
— помогаю всем, кто нуждается в помощи и кому могу помочь;
— постоянно и целенаправленно развиваю себя».
Так описывал свое жизненное кредо помощник президента по экономическим вопросам Андрей Белоусов. В распоряжении Центра «Досье» оказался архив его почты. Изучив его и пообщавшись с источниками, знакомыми с методами работы Белоусова, мы узнали, что скрывает этот не самый публичный чиновник, который с недавних пор отвечает за российскую армию.
Зачем Белоусов армии?
Вечером в воскресенье, 12 мая, на сайте Кремля появился указ о назначении Белоусова министром обороны. Это стало неожиданностью для всех — в том числе, как пишет журналистка Фарида Рустамова, и для самого чиновника. Слухи о возможной отставке Шойгу ходили с начала полномасштабной войны, но мало кто предполагал, что его место займет вице-премьер правительства, на первый взгляд максимально далекий от оборонной сферы. Впрочем, как выяснил Центр «Досье», Владимир Путин давно шел к тому чтобы окончательно сделать пост министра обороны административным, а Андрей Белоусов несколько лет готовился к более ответственной должности.
Хотя Белоусов и не служил в армии, для силовых структур он все же не чужой человек. Еще его дед по материнской линии, Павел Травников, охранял военных и государственных руководителей — правда, в несколько другом статусе. С 1938 года Травников служил в первом отделе главного управления госбезопасности НКВД. Если верить историям, которые Белоусов рассказывал журналистам, во время Великой Отечественной войны дед-особист состоял в охране Иосифа Сталина.
Сам же Белоусов еще в должности помощника президента по экономике, которую он занимал с 2013 по 2020 год, занимался множеством армейских вопросов, вспоминает собеседник «Досье», близкий к руководству Минобороны: «Все предложения президенту по хозяйственной политике министерства обороны всегда проходили через Белоусова. Более того, когда он перешел на должность вице-премьера в правительстве, эти задачи тоже перешли следом за ним».
По словам источника «Досье», Белоусов также курировал деятельность основателя ЧВК «Вагнер» Евгения Пригожина.
«Они с Пригожиным иногда сидели прямо в обнимку — естественно, друг к другу на „ты“, „Жень“ и все такое. Их рабочие встречи напоминали семейные посиделки с чаем — неформально проговаривали все вопросы, потом кивали на младших сотрудников, и те уже все оформляли в настоящий доклад. Система ведь работает так, что Первый никогда не принимает решения: поступает предложение, Белоусов его прорабатывает и готовит доклад (обычно на нем стоят подписи Белоусова и Шойгу), дальше этот доклад оказывается у президента. Владимир Владимирович только ставит на нем приписку „согл.“ — и все».
Встречи с Белоусовым и его подчиненными также можно обнаружить в личном календаре Евгения Пригожина, который имеется в распоряжении Центра «Досье».
Интерес Белоусова к теме ЧВК подтверждается и его личными документами. В 2018 году ему на стол лег анализ перспектив развития частных военных компаний в России. В нем утверждалось, что ЧВК на фоне нового витка противостояния России с Америкой и Англией и расширения «серых зон» международных конфликтов приобретают особенно важное значение. Они должны формироваться «под полным контролем государства и в соответствии с первостепенными задачами по обеспечению безопасности», отмечалось в документе. ЧВК «Вагнер» была отмечена там как компания, курируемая министерством обороны.
Назначение Андрея Белоусова министром обороны неудивительно еще и потому, что Владимир Путин воспринимает эту должность не как военную. Помимо непосредственно участия в конфликтах, огромная часть деятельности министерства обороны сводится к обеспечению армии, управлению бюджетом и имуществом. Это так называемые «несвойственные функции» армии — о них говорил еще Анатолий Сердюков. Именно для того, чтобы освободить армию от этих функций, создавалось, в частности, ОАО «Оборонсервис», из-за коррупционного скандала с которым Сердюков в итоге ушел в отставку. Его задачей было передать материально-техническое обеспечение военных сил на аутсорс. Сергей Шойгу частично остановил эту тенденцию — какие-то задачи (например, ремонт вооружений) все равно передавались внешним компаниям (например, «Ростеху»), но основная их часть осталась за министерством обороны. Именно так Шойгу мотивировал назначение одним из его заместителей экономиста из МЧС Руслана Цаликова: по задумке министра, он должен был отвечать за гражданские вопросы.
«В итоге Владимир Владимирович принял новое решение: что министр обороны — это всего лишь администратор, причем в основном гражданских функций. Никакого отношения к военной составляющей он не имеет, он должен обеспечивать деятельность войск Генерального штаба. Он должен делать так, чтобы военные могли воевать. А Кужугетыч просто перестарался, преподнося Цаликова как незаменимую финансовую фигуру. Владимир Владимирович слушал-слушал, вот и поверил. Зачем нам тогда Шойгу? Вот, пожалуйста, у нас будет финансовый дирижер — Белоусов. Вот есть [вице-премьер] Хуснуллин, пусть он строит».
Who is mister Белоусов?
Новый министр обороны — «истово православный» человек, который каждое совещание начинает с молитвы, а вместо обеда может пойти в церковь, рассказывает еще один собеседник «Досье», знакомый с чиновником. Личные документы Белоусова подтверждают эти слова: с молитвы он начинает не только совещания, но и почти каждое утро. Особенно сильно его интересует отпущение грехов.
«Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей и не воздаждь ми по делам моим и не осуди мя по деяниям моим, но обрати, заступи, избави душу мою от совозрастающих ей зол и лютых восприятий», — этот фрагмент молитвы византийского чиновника Симеона Метафраста, возведенного в ранг святых, Белоусов держит под рукой. В архиве почты чиновника мы обнаружили документ, похожий на его личную конституцию. В нем собраны главные молитвы, его жизненная миссия, правила и принципы, а также десять заповедей. Судя по всему, Белоусов постоянно повторяет эти установки: различные вариации документа, который чиновник пересылает сам себе, встречаются в архиве почти 20 раз с 2013 года.
Первый закон чиновника — «следование Пути несения креста (смирение, покаяние и поиск Бога, служение Делу, помощь людям, саморазвитие). «Делай — или умри!» . Однако, судя по всему, жизнь Белоусова все же далека от его собственных правил.
В основополагающем для него документе встречаются и более приземленные ценности. В частности, не позднее 2013 года Андрей Белоусов дал пресвятой Богородице семь обетов: заниматься ежедневным планированием и спортом, читать по 30 страниц в день, не гневаться и не завидовать, правильно питаться, каждый день звонить маме и, наконец, соблюдать «правила секс-гигиены». В обновленных версиях последний пункт был переписан в более подходящих для Девы Марии выражениях: «блюсти чистоту к женщинам».
Миссия Белоусова: варианты 2013 и 2020 годов
Судя по всему, за повторением этих молитв и обетов Андрей Белоусов провел почти все лето 2018 года — за это время он переслал себе документ как минимум восемь раз. Это неудивительно: как раз тогда помощника президента по экономике окружали искушения. Так, из документов следует, что в тот период ему пришлось срочно продать виллу в итальянском городе Форте-деи-Марми на побережье Средиземного моря. В предварительном контракте, который для Белоусова составил агент, указаны данные потенциального покупателя — гражданина Великобритании по имени Артур Левин. По странному совпадению, номер его британского паспорта полностью совпадает с похищенным документом, который использовали в 2013 году сотрудники израильского «Моссада» при убийстве одного из лидеров ХАМАС в Дубае. Центру «Досье» не удалось обнаружить в этом итальянском муниципалитете недвижимости, зарегистрированной на Белоусова, однако в документах несколько раз упоминается «продажа вашей виллы», визиты покупателей и цена — 660 тысяч евро с возможной скидкой в 60 тысяч из-за срочности.
Другие 600 тысяч евро Белоусов положил на счет в мальтийском Bank of Valletta — об этом известно из запроса банка от 2018 года с просьбой подтвердить происхождение средств. Разобраться с проблемой Белоусов поручил главе своего аппарата Эльдару Муслимову. По самому низкому курсу евро на 2017 год, сумма вклада Белоусова равнялась примерно 35,8 млн рублей. Согласно официальным декларациям, за 2012-2017 годы его общий доход составил около 40,7 млн рублей. То есть, чтобы накопить такую сумму, чиновник должен был пять лет откладывать большую часть своей зарплаты.
Центр «Досье» спросил у мальтийского банка, заморожен ли счет Белоусова из-за санкций Евросоюза, однако банк ответил, что не может разглашать данные третьим лицам.
Одновременно Белоусов переживал проблемы и на личном фронте. Помимо своей жены Вероники Никишиной, он поддерживал близкие отношения с высокопоставленной сотрудницей Агентства социальных инициатив Ольгой , которая регулярно писала ему романтические послания вперемежку с рабочими вопросами. Агентство было создано в 2011 году по задумке Белоусова, писала журналистка Фарида Рустамова. Белоусов, судя по всему, разрывался между несколькими женщинами, но к решению смог прийти лишь к лету 2019 года: «Я очень люблю мою жену. Это та женщина, которую я искал всю жизнь. Не пиши мне больше. И не звони».
«Циничный и жестокий ты человек. И никого ты не любишь. Себя одного. С этой чиновницей тебе просто удобно», — ответила разочарованная Ольга. Письма о разбитом сердце она присылала еще несколько месяцев. В конце концов женщину уволили из АСИ.
Возможно, это был не единственный служебный роман Белоусова. Сотруднице Центра стратегических разработок Алексея Кудрина чиновник в тот же период посылал конспекты со встреч с митрополитом Феогностом, которые спустя несколько лет отправил и своей жене с пометкой «строго только тебе». Переписка с девушкой почти на 30 лет младше Белоусова заканчивалась припиской «Ц.» — вероятно, «целую». Обе женщины не ответили на запрос Центра «Досье».
Как следует из декларации чиновника, с первой женой Ларисой — руководительницей управления конференций ТАСС — Белоусов развелся в 2015 году, а новая супруга, Вероника Никишина, появилась в ней в 2016-м. Однако личная переписка чиновника показывает, что еще в 2014 он вместе с Никишиной въехал в просторную квартиру на Мытной улице — в элитном ЖК с непатриотичным названием «Английский квартал». По ее интерьеру трудно понять, что одним из главных своих принципов Белоусов считает умеренность. В почте чиновника нашлись многочисленные фотографии кота на фоне элитной квартиры. Она оформлена в традиционном для чиновников стиле ампир с мрамором и золотом, а полки личной библиотеки уставлены иконами.
Из переписки Белоусова и Никишиной можно сделать вывод, что их беспокоили вопросы коммуникации в браке. Жена регулярно присылает ему статьи о поведении в обществе с заголовками вроде «Как правильно слушать другого человека» или «10 правил этикета», а также — с пометкой «очень важно» — советы вроде «Почему нужно гнать негатив из головы и как научиться это делать». В документах Белоусова мы также обнаружили рецепт на транквилизатор, назначающийся при неврозах и повышенной тревожности. Белоусов, в свою очередь, посылает жене советы о том, как распознать женский абьюз, исследования о склонности любителей кошек к шизофрении и фотографии ущерба, нанесенного котом. Впрочем, иногда они сменяются на грустные песни о любви.
Сама Вероника Никишина с начала 2000-х, как и Белоусов, работала в министерстве экономического развития. В 2020 году она возглавила Российский экспортный центр — государственную компанию — оператора программы «Одно окно» для российских экспортеров товаров. Тогда же вырос и доход супругов: если до этого Белоусов и Никишина зарабатывали по 7–11 миллионов рублей на каждого, то с 2020 года Никишина начала получать по 60–130 миллионов рублей в год. Белоусов в том же году получил сразу два назначения: вдобавок к вице-премьерству он стал председателем совета директоров РЖД, и его доход вырос до 30 миллионов рублей в год (как минимум 14 из них он зарабатывал в железнодорожной монополии).
Правда, еще до резкого скачка доходов супруги смогли обеспечить своей семье хорошую жизнь. Например, все в том же 2018 году они присматривались к покупке жилья в Москве — в «Зиларте» и элитном ЖК «Донской Олимп» неподалеку от Донского монастыря.
Вскоре в 77-метровую квартиру в «Донском Олимпе» начала заказывать доставку еды дочь Никишиной Екатерина. Из выписки Росреестра видно, что квартира была получена в дар в 2018 году. Годом позже сын Никишиной Артем обзавелся 87-метровой квартирой в «Зиларте» с видом на Москву-реку .
Оба ребенка Никишиной пошли по ее стопам во внешнеторговую отрасль и работают во Внешэкономбанке: Екатерина уже в 24 года возглавляла отдел лизинга в ООО «ВЭБ-Лизинг», а Артем является управляющим директором блока развития Дальнего Востока и Арктики ВЭБ.РФ.
Что касается сына самого Белоусова, то он уже становился предметом журналистских расследований. Еще в 2020 году издание «Метла» рассказывало, что 21-летний Павел Белоусов вместе со своей женой (инстаблогершей с почти миллионом подписчиков) почти сразу после окончания университета открыли консалтинговое агентство Claire&Clarté. Его клиентами стали госкорпорации «Роскосмос» и «Росатом», в чьи наблюдательные советы входит Белоусов-старший, а также «Ростех» — по словам собеседника «Досье», у Белоусова прекрасные отношения с его руководителем Сергеем Чемезовым. Издание предполагало, что Белоусов мог использовать свое служебное положение, чтобы обеспечить подрядами семью сына, — иначе сложно объяснить, почему государственные гиганты заказывали у вчерашних выпускников исследования по бизнес-аудиту и оптимизации производства. Несколько доступных в интернете роликов с ироничными лекциями Павла Белоусова прояснить ситуацию не помогают.
***
Среди других принципов Андрея Белоусова — страх перед Богом, чистота в поступках и помыслах, честность, умеренность и непричинение вреда (ахимса). Ахимса — это ключевая добродетель индуизма и буддизма, ее главный смысл в отказе от причинения вреда живым существам. Как этот принцип сочетается с должностью министра обороны в воюющей стране, сказать сложно. Однако на первом месте у Белоусова все-таки стоит служба — Богу и государству.
Собеседник Центра «Досье», близкий к руководству министерства обороны, называет Белоусова «ястребом» — сторонником жестких решений. «Он был посвящен в желания президента. Вроде советник, но доверенный. Если его назначили, значит, он заслужил и доказал свою надежность».
Сам Андрей Белоусов, как и Вероника Никишина, вопросы «Досье» проигнорировали.