Равно как и люди, которые даже не мечтают избавиться от захвативших их паразитов, а скорее наоборот — стремятся оказаться внутри этого клубка, словно это единственный шанс на сытую и счастливую жизнь. В целом система этих отношений дает нам «коллективного Путина», считает наш журналист, который недавно побывал в Иглинском районе Башкирии. Там суд арестовал гигантский участок земли площадью с два Ватикана, на котором живут сотни людей, фактически лишив их и наделов, и домов, и будущего. Но где искать спасения, если подлинная власть находится не в руках у президента или правительства, а у семейных кланов?
Феод
Село Акбердино в южном пригороде Уфы — что-то вроде феода семьи Исхаковых, влиятельных местных жителей. Любой здесь покажет коттедж главы семейства Ришата Исхакова. Он возвышается, словно замок лендлорда в средневековой Англии, огороженный мощным забором из красного кирпича. Ниже, на берегу озера Саркуль, располагается принадлежащая Исхаковым база отдыха «Ташлы»: конные прогулки, тюбинг, рыбалка, бани, сауны.
На горе над всем этим хозяйством, за постом охраны, — еще один дом Исхакова — двухэтажная деревянная дача.
66-летний Ришат Исхаков, как и первый президент Башкирии Муртаза Рахимов, родом из Кугарчинского района. С 1995 по 2000 год руководил подсобным хозяйством «Уфаагрогаза» — дочерней структуры «Баштранснефти», тоже «дочки», но уже «Газпрома». Потом Исхаков с 2000 по 2010 год командовал Иглинским районом, к которому Акбердино относится территориально.
«Это тоже все его здания», — показывает на ряд ангаров в центре поселка местный парень Ильнур. Говорит, что раньше здесь была «газпромовская база». Сейчас ангары увешаны рекламой компании «Башкирские газоны».
«А поля у него вон там, за тополями. Там газоны выращивают», — добавляет Ильнур. Его ребенок ходит в садик на улице Газпромовской, заведует которым Нурия Исхакова, родственница Ришата Сальмановича (его здесь зовут только по имени-отчеству).
Здание садика ранее принадлежало «Уфаагрогазу» и выполняло роль промбазы. Но в 2006 году с помощью судьи Фарита Насретдинова оно перешло в собственность ООО «Акбердинский», связанного с кланом Исхаковых. А затем «Акбердинский» продал здание муниципалитету за 18 млн рублей.
«Проблема в том, что в муниципальном контракте не сказано, на основании чего ООО „Акбердинский“ являлся собственником этой бывшей промбазы. Их право основано на решении Иглинского районного суда. Однако все экономические решения такого плана — это полномочия арбитражных судов», — считает юрист Акбердинской сельской администрации Ильдус Мулюков.
Он утверждает, что пытался в суде найти материалы дела по решению 2006 года, но получил ответ, что они «уничтожены за сроком давности». Мулюков не исключает, что, как и прочие решения судьи Насретдинова, это имеет признаки подложного, но доказать этого не смог.
Нынешний глава села Азамат Сатаев вынашивает планы построить новый детский сад неподалеку от школы. Бывшая промбаза не слишком подходит для работы с детьми.
Странный суицид
Со школой в Акбердино связана довольно мрачная история, следы которой также ведут к семье Исхаковых. «Привет, дневничок! Извини, что давно с тобой не общалась. Просто было такое состояние, что ничего не хотелось делать, даже уроки не делала, — запись из дневника покойной девятиклассницы Елены Александровой. — Когда мы пошли на кухню, он меня поцеловал, потом заставил выпить самогон, я выпила два глотка, и у меня закружилась голова. Потом мы пошли наверх и долго любили друг друга, но мне нужно было домой. Ильшат пошел в душ, а я сидела на подоконнике. Ильшат вышел в одних плавках, попрощался и пошел спать. Я пошла домой».
Тело девочки нашли 29 мая 2002 года висящим на дубе неподалеку дороги Уфа — Акбердино. А Ильшат из дневника — это Ильшат Исхаков, сын Ришата Исхакова, уверены местные.
— Нашли повешенной возле садов, неподалеку от стелы «Добро пожаловать!», — вспоминает учитель физкультуры Акбердинской школы Рамиль Гарипов.
— Это правда, что к этой истории был причастен Ильшат Исхаков? Говорят, он тогда уволился из МВД и работал здесь учителем обществознания, — спрашиваю я.
— Обвинялся или нет, не знаю… Мне идти надо, — резко обрывает разговор физрук и скрывается за школьными дверьми.
Жители села вспоминают, что мать погибшей, Гульнара Александрова, много лет потом пыталась доказать, что ее девочку убили. Произошло это после того, как она забеременела от сына главы, уверена была мать. Потом Гульнара просто взяла и уехала из села.
«Они сейчас в Америке. У Лены еще брат был, и он поклялся убить Исхакова, когда вырастет. Гульнара не стала рисковать, не смогла бы потерять еще одного ребенка», — говорит другой школьный учитель, просивший не называть его имени.
Эту историю подтверждает 74-летний Фаниль Галеев. Сейчас он пенсионер, когда-то 25 лет отслужил в республиканском МВД, затем работал замначальника службы безопасности в ООО «Баштрансгаз».
«То, что тогда произошло, — это простое крестьянское преступление. Я бы его раскрыл за неделю», — говорит он.
Галеев пытался помочь семье Александровых, проводил свое расследование. Сейчас утверждает, что знает фамилии убийц и это люди из ближайшего окружения Исхакова-старшего. По мнению ветерана МВД, для начала стоило бы проверить Ахмета Абубакирова — брата Таскиры Исхаковой, жены Ришата Исхакова, который и до этого фигурировал в разных сомнительных историях.
Галеев полагает, что «сыграло самомнение бая»: как это так — простолюдинка понесла от сына главы района! Вспоминает, что первым на место приехал начальник Иглинского РУВД Ахат Зиганшин, которого «Исхаков за собой из Кугарчинского района притащил». И сам провел осмотр места происшествия без следователя и прокуратуры.
«Сколько улик оказалось уничтожено — бог знает, — сокрушается Галеев. — А ведь девочка туда не сама пришла, ее следов там нет. Принесли из машины. Машину надо было досмотреть, но не успели — сгорела. Под нижним бельем у девочки нашли опилки. Надо было проверить строительный вагончик, который стоял у Исхакова, но его за день до этого содрали и куда-то вывезли».
По словам Галеева, собранные по этой истории материалы просто «похоронили под сукном», а на него самого было совершено несколько покушений.
В подтверждение своих слов он показывает деревянную дверь в свой дом со следами горения. Говорит, что в одну прекрасную ночь ее и стоявший во дворе кроссовер Honda C-RV облили бензином и запалили. «Я еще спать только-только ложился и дым учуял», — вспоминает пенсионер. Есть у него и другие свидетельства, например, вот это видео, где о преступлении рассказывает экс-помощник Исхакова Дмитрий Пронин. Подробнее об этом можно прочитать здесь.
Лилия Давлеткулова, родная сестра Ришата Исхакова, которая в 2002 году была директором школы в Акбердино и устраивала на работу учителем обществознания своего племянника Ильшата, сейчас трудится все в той же школе учителем начальных классов.
Жизнь под арестом
Административный центр Иглинского района, поселок Иглино, находится в 20 километрах от Уфы. 95 гектаров его площади (как два Ватикана примерно) сейчас в аресте. Это «коттеджный поселок „Кузьминки-вилледж“». Название на англосаксонский манер, но начинка отечественная. «Вилледж» лишь чуть лучше, чем обычный коллективный сад. 1 445 участков, нарезанные по семь с половиной соток и разделенные на два десятка улиц с «патриотическими» названиями: Крымская, Луганская, Донецкая и т. п. Та часть, что ближе к выезду на трассу М5, уже застроена. По большей части недорогими каркасными домами и строениями из бруса площадью до 100 квадратных метров. Остальная часть, несмотря на арест, продолжает застраиваться.
— Как случилось, что у вас все земли под поселком арестованы? — спрашиваю у первого встреченного жителя Кузьминок. Мужчина с лопатой расчищает двор от нападавшего снега.
— А мы-то откудова чего знаем? Год назад, наверное, нам сказали об этом, да и все на том. Махинации какие-то чиновники в администрации сделали, — скороговоркой, с характерным деревенским выговором отвечает он.
Зовут Олег, 51 год. С женой и престарелой матерью купил здесь себе домик «к пенсии» три года тому назад за 1,5 млн рублей. Брали у застройщика — центра недвижимости «Перспектива». Сделка прошла регистрацию в Росреестре. Известие об аресте имущества стало для пары настоящим шоком. Скопить еще одну сумму на покупку другого жилья — непосильная задача. Поэтому верят, что суд во всем разберется и никто их не погонит. «В апреле суд должен быть какой-то. Вроде арест снять хотят», — неуверенно произносит жена домовладельца. Рядом на домах висят объявления о продаже. Но спросом здешние участки не пользуются.
Начальник юридического отдела администрации Иглинского района Альфия Мударисова говорит, что сейчас они ведут планомерную работу по возврату в государственную собственность всех «незаконно выбывших земель». А их много — отсудили у людей уже 1,3 гектара, еще 13 гектаров следствие пытается отнять в рамках уголовного дела.
Почему администрация так долго не обращала внимания на пропажу земель? «Нас не оповещали, — говорит Мударисова. — Там события 2010-х годов. Может быть, бывшей власти и было об этом известно, а нам нет».
Экс-глава района Ришат Исхаков и его второй сын Рустям, в прошлом сотрудник местного отделения Росреестра, и правда, допрашивались по этому делу в качестве свидетелей. Сейчас дело направили на рассмотрение в Иглинский районный суд, бывший председатель которого Фарит Насретдинов штамповал странные судебные решения по земле, но тоже остался в свидетелях (подробности о том, как земля переходила из рук в руки, можно прочитать здесь, а о том, какие использовались административные рычаги, — тут).
Частная мечеть
Двухэтажная мечеть красного кирпича в деревне Турбаслы в 20 километрах на юго-запад от Иглино тоже стоит на спорной земле. Два лекаря, один — человеческих тел, 57-летний Фанис Сафиуллин, другой — человеческих душ, 50-летний Халит Синагатуллин, относятся друг к другу с явной симпатией.
«Когда праздники бывают, Курбан-Байрам к примеру, все деревни вокруг сюда приезжают. Наша-то большая мечеть вообще, красивая, уютная. На втором этаже женщины, на первом для мужчин. Зайдешь туда, и душа успокаивается. Нервный зайдешь, спокойный выйдешь!» — говорит Сафиуллин, пока имам-хатыб читает вечерний намаз. О конфликте вокруг имущественных прав на мечеть фельдшер говорить не хочет — «в политику не лезу, имам там все знает».
Халит Синагатуллин — потомственный богослов. Его отец Хамза тоже был имам-хатыб. Паствой в Турбаслы Синагатуллин-младший руководит с апреля 1997 года. На то у него есть документ за подписью верховного муфтия России Талгата Таджуддина. В строительстве мечети собеседник принимал участие лично. «По отоплению здесь все делал, я тогда еще сварщиком в совхозе работал», — вспоминает Халит Хамзинович, любовно похлопывая чугунные батареи. Потом садится в левом углу мечети за парту, достает из потрепанной сумки пухлую папку документов и начинает рассказ.
Говорит, что начать стройку предложили в 1999 году имам-хатыб мечети в Акбердино Рустам-хазрат и спонсор. Им выступил гражданин Египта по имени Ахмад. Землю под мечеть выделили местные власти. «Здесь свободное место было, ничейное, поле без домов. И мы подумали тогда, что хорошее место. Ведь мечеть должны как раз строить на ничейной земле, чтоб даже огорода не было», — вспоминает Синагатуллин. В подтверждение демонстрирует постановление сельского главы Лилии Хисматуллиной о выделении им 0,25 га.
Помимо 20 тыс. долларов, которые дал египтянин Ахмед, были и другие жертвователи из числа местных.
У имама сохранилась копия постановления от 13 января 2003 года за подписью Рашита Исхакова, который будучи главой Иглинского района распорядился выделить из бюджета 49 530 рублей «на приобретение расходных материалов для мечети».
Еще полтора десятка жителей деревни помогали, физически работая на стройке: месили раствор, таскали кирпичи, монтировали электрику. Открыли мечеть в феврале 2003 года. Вскоре начали процедуру оформления постройки и земли под ней.
«Прошли межевание, но процесс затянулся. А потом выяснили, что бывший глава успел зарегистрировать участок на себя в 2008 году», — говорит имам-хатыб.
В ноябре 2013 года управление Роскадастра по Башкирии выдало Исхакову свидетельство, зарегистрировав его право собственности на мечеть. В качестве основания для регистрации фигурирует некий договор купли-продажи. Синагатуллин говорит, что не знает, кто его подписал со стороны общины. Поговорить с Ришатом Исхаковым у имама до сих пор не получилось.
— Он обещал вернуть мечеть и землю, но потом чего-то никаких действий от него не было.
— Он к вам какие-то требования предъявлял вообще, аренду платить?
— Никаких вообще. Сюда он не приходит, молиться не запрещает.
— Зачем ему собственная мечеть тогда?
— Мы сами не знаем. У него и так денег хватает.
Напоследок имам-хатыб делится еще одной историей, характеризующей, с его точки зрения, Исхакова и его клан.
Как оказалось, Исхаковы каким-то неведомым образом взяли в аренду на 49 лет у двух сотен бывших работников местного совхоза, включая самого Синагатуллина, их земельные паи. По 5 гектаров причиталось каждому. «Как они сделали документы и как он стал арендатором, никто не знает. Мы даже в Москву писали об этом. Когда главой был, наверное, как-то порешал эти вопросы», — предполагает Халит Хамзинович.
Сам он и еще десяток бывших колхозников сумели в суде отстоять своим права на землю. Остальные до сих пор не могут избавиться от неожиданного обременения. Их соседи из Акбердино пытались жаловаться прокурору Иглинского района Руслану Абзалетдинову. Дело закончилось обысками у них дома, а Абзалетдинов с 2020 года — заместитель прокурора Башкирии.
Земля без воли
Жительница соседнего села Акбердино Родина Шарапова стала активисткой поневоле. Как раз из-за разбирательств вокруг паевых земель. Селяне смогли получить их в собственность только в 2011 году, уже после ухода Ришата Исхакова с поста главы района.
«Когда Исхаков работал в районе, он всю нашу землю на себя и на родных своих перевел. Тем более, сын у него работал в земельном комитете. Чтобы простому человек паевую землю получить, так ему один ответ всегда был: нету в районе земли. Мы целых 14 раз с ними судились, и толку! Он, бессовестный, в Курултай (Заксобрание Башкирии. — Ред.) даже ездил, сказал, что пайщики якобы отказываются от этих земель. Мол, тракторов нет и обрабатывать ничего не хотят они», — вспоминает Шарапова.
Когда люди в 2011 году начали все-таки получать свидетельства о праве собственности на свои паи, с удивлением узнали, что вся она на 49 лет в аренде у Исхаковых. «Мыслимое ли это дело, кому-то из нас сейчас уже 60 лет, кому-то 70 лет, кто доживет-то до конца этой аренды? У всех же отцы и деды здесь работали, а он так! Это наша земля, не его же она, не одного человека!» — возмущается женщина.
Еще вспоминает, как, выяснив все это, написали жалобу тогдашнему прокурору Иглинского района Руслану Абзалетдинову. Кончилось это обысками у самих же крестьян.
— Зачем проводили обыски? — спрашиваю.
— Говорили, что документы всякие искали. Ко мне не пошли, а к соседям моим следователи приходили и к брату моему приходили в Акбердино. Бегом туда прибежала и спросила их: «Вы что ищете-то здесь? Я сейчас телевидение вызову и вас снимут!» Так они — раз, свернулись быстро и уехали!
Происходившее активистка из Акбердино расценивает как акцию устрашения. Арендные договоры им с огромным трудом удалось аннулировать через арбитражный суд. И только тогда, когда разбирательство на стадиях апелляции и кассации вышло за пределы республики. Мотивировали ходатайство тем, что за восемь лет собственники земель не получили ни рубля арендной платы.
По данным Шараповой, до сих пор порядка 300 из 1 500 пайщиков в Иглинском районе не могут свободно распоряжаться своими землями. Да и остальным не дают жить спокойно. «Сейчас вот кармалинские звонят — Исхаков опять в суд подает, обратно землю в аренду хочет забрать. Маета одна в общем, мучает он народ», — негодует Шарапова.
С 2005 по 2007 год Абзалетдинов работал заместителем иглинского прокурора. Пост тогда занимал Альберт Суворов. После ухода Исхакова Суворов занял пост прокурора Орджоникидзевского района Уфы (граничит с Иглинским районом). Абзалетдинов переместился на его место. В 2020 году ушел на повышение, став заместителем республиканской прокуратуры.
Как закалялся клан
Пенсионер Фаниль Галеев сокрушается — своими же руками проложил клану Исхаковых путь к богатству и власти. В середине 1990-х годов ООО «Баштрансгаз» начало развивать сеть подсобных хозяйств для обеспечения продуктами своих работников. Одно из них, известное позднее как «Уфаагрогаз», решили сделать в Акбердино. Тогда оно считалось маленьким удаленным селом.
Начальником строительно-монтажного управления «дочки» Газпрома, которому поручили стройку «Уфаагрогаза», назначили друга Галеева Зуфара Киекбаева.
«Тот предложил на руководителя подсобного хозяйства своего одноклассника Исхакова. Говорит, мол, хороший руководитель, колхоз ведет, деятельный. Завел я его, когда „генерал“ (на тот момент директор ООО „Баштрансгаз“ Мухамантур Валеев. — Znak.com) был в отпуске. И только потом мы выяснили, что по нему раньше уже возбуждались дела за расхищение имущества», — утверждает собеседник.
По словам Галеева, вопросы к Исхакову стали возникать довольно быстро. «Пригнали и якобы использовали 40 вагонов химических удобрений. Куда столько? Это половину Башкирии толстым слоем засыпать можно!» — приводит пример собеседник. Спасало только то, что вложенных в подсобное хозяйство денег газовики не считали — «при размахах основной деятельности это были копейки».
«Сколько сюда влито, вы не представляете. Возьмите любой богатый колхоз, соедините таких пять штук, и тогда это будет как наше хозяйство. А сейчас это все в руках Исхакова», — продолжает негодовать Галеев. Вспоминает, как представители этой семьи пытались прибрать к рукам даже старое здание школы в Акбердино, выдав его за кумысный дом, приобретенный у разорившегося ДООО «Уфаагрогаз».
Друг Фаниля Галеева, Зуфар Киекбаев, пропал в 2005 году. Через три дня после того, как заявил, что обладает достаточными доказательствами, чтобы посадить Исхакова. Тела Киекбаева не нашли до сих пор.
Галеев — один из не многих, кто не разделяет устоявшегося мнения, что Ришат Исхаков является племянником экс-главы Башкирии Муртазы Рахимова и именно это явилось причиной его возвышения. «Я как-то имел возможность спросить Муртазу Губайдулловича, когда он сюда приезжал: „Это не ваш родственник с ящиком водки бежит?“ А он посмеялся и говорит: „У меня в каждом музее, знаешь, сколько таких вот родственников?“»
Манифест конезаводчика Идиятуллина
На границе с Челябинской областью в селе Улу-Теляк живет еще один оппонент семьи Исхаковых, 64-летний конезаводчик Хасан Идиятуллин. В 1990-х он вместе с Муртазой Рахимовым и преемником того на посту главы республики Рустэмом Хамитовым входил в число депутатов Верховного совета Башкирии. Потом дважды, в 2003 и 2014 годах, выдвигался против них в президенты. С 2011 года Идиятуллин, почти растерявший былые политические амбиции, всего лишь депутат Иглинского муниципального совета. Зато один из самых уважаемых среди жителей республики человек.
Его рабочий кабинет в глубине старого, врастающего в землю деревянного дома, набит папками с документами. При иных обстоятельствах они могли бы стать томами крепкого уголовного дела.
— У любой вещи, у любого дома есть каркас. И если в республике Башкортостан организованную группировку представить в виде такого каркаса, то это группа Исхакова и его семейства.
Тем более что он был очень приближен к бывшему главе республике Рахимову, — говорит Идиятуллин.
— Рахимов не у власти с 2010 года. После него был Хамитов, а теперь Хабиров — почему ничего не происходит, если Исхаков так виноват?
— Все просто — любого падишаха делает его свита!
Это касается и тех, кто был выбран, и тех, кого прислал Кремль. Идиятуллин также называет Алексея Касьянова, который при нынешнем главе республики Радии Хабирове возглавляет Совет безопасности. «Это один из самых главных покровителей Исхакова», — считает конезаводчик Идиятуллин. И признается, что этот клан «крышуют все: полиция, следствие, прокуратура, суды» — «труднее назвать, кто не крышевал».
— Он очень щедро делится земельными участками. Запросто может один, два, три участка отдать! У него очень большие земельные ресурсы в районе, на которые он имеет право аренды и право собственности. Если все это положить на рыночные цены сегодня, это многие миллиарды, и он продолжает прибирать к рукам гектары. У него это кредо такое.
— И как работает эта схема?
— Раздается мне звонок на телефон: «Хасан Сагитзянович, можно я приеду?» Звонит майор из Иглинского РОВД. Приезжает, тянет бумагу с заявлением: «Прочитайте, подпишите и дату поставьте. Это жалоба на Исхакова». «Давай подпишу, только скажи — сколько он дает земельных участков, чтобы замять?» Отвечает: «Ну, как получится». Ведь бывает, я не пишу ничего на Исхакова, а аппетит у них выработался четко — завтрак, обед и ужин. Прокурор мне сует заявление, республиканские ведомства ко мне ездят. Одно заявление я трижды подписывал.
Фермер протягивает обращение от жителей деревни Ягодной с жалобами на незаконное строительство, которое ведет прокурор района Суворов. Там же о том, что местное РОВД «получило от Исхакова из фонда пахотных земель плодопитомника 6,1 гектара». Следом Идиятуллин протягивает свое старое обращение на имя президента РФ Дмитрия Медведева, в котором приводит список недвижимого имущества экс-начальника Иглинского РОВД Ахата Зиганшина. 7 мая 2012 года Медведев ушел с поста президента, а 23 октября того же года президент Владимир Путин подписал указ о назначении Зиганшина председателем Салаватского районного суда Башкирии.
— Зачем вы подписываете эти заявления?
— Понимаю, что я этим ничего не решаю, но это все равно ударяет по нему. Тут надо приложиться, там-сям — подмазать. А ресурсы все равно небезграничны! — с энтузиазмом отвечает Идиятуллин.
По его подсчетам, с начала 2000-х годов в Иглинском районе республики было незаконно присвоено около 52,2 тыс. гектаров земли. Их стоимость около 4 млрд рублей.
Идиятуллин, как и Галеев, пережил несколько покушений. На предплечье его изувеченной левой руки зияет огромный шрам.
Конезавод Идиятуллина в Улу-Теляке поджигали шесть раз. Всякий раз в возбуждении уголовного дела отказывали.
«Одно скажу: если мы сейчас не победим коррупцию, то потеряем Россию. Китай придет, еще кто-то. Россию мы потеряем», — добавил он. И пообещал «через неделю-две» написать свой манифест, в котором расскажет, что происходит в Башкирии. Об итогах проверки Контрольно-счетной палаты под руководством Петра Бобылева, выявившей многомилионные махинации в Иглино. О том, как при увольнении Исхакова во дворе администрации жгли документы «Газелями». О том, как при Касьянове на несколько лет башкирское управление СКР тормозило расследование о махинациях с землей.
Другая сторона
Встретиться с Ришатов Исхаковым и задать ему вопросы лично оказалось проблематичным. Без всякого толку постояли у его дома в Акбердино. Бросок мимо охраны к его даче над базой «Ташлы» также не принес результата. Одни говорили, что он уехал в отпуск, другие — что просто не хочет встречаться с журналистами. По известному телефону также никто не отвечал.
Дозвониться удалось только до Рустяма Исхакова — ныне крупного девелопера, владельца и директора управляющей группы «Рустал», которая занимается недвижимостью в Уфе и Москве. Выслушав вопросы, он коротко заявил, что все обвинения в адрес его отца и членов семьи надуманны, а упоминания о причастности к махинациям с землей беспочвенны.
«Насколько я понимаю ситуацию, они в администрации просто не могли отследить этого. Земля ведь оформлялась по поддельным документам, минуя их. Я в Росреестре работал, но к этим судам тоже никакого отношения мы не имели. Люди приносили судебные решения, и мы по закону были обязаны оформить документы. Вот и все», — заявил Исхаков-младший.
Запросы на комментарий о роли упомянутых в материале Алексея Касьянова и Андрея Нургалиева в предполагаемых махинациях с землей направлены в пресс-службы главы Башкортостана и Верховного суда республики.