Кирилл Серебренников стал первым в новейшей российской истории режиссером с мировым именем, попавшим в жернова судебной системы. Уже несколько месяцев он находится под домашним арестом, как и другие фигуранты дела «Седьмой студии». Процесс проходит громко и театрально – с аншлагами на каждом заседании, хотя финал, как в трагедии, всякий раз предрешен. И ход действия тоже: защита выставляет аргументы против утверждений следствия, а суд отметает их так же флегматично, как и поручительства деятелей культуры.
Следствие утверждает, что «Седьмая студия» была создана для хищения бюджетных денег. Хотя существует постановление правительства о выделении студии средств для продвижения современного искусства в рамках проекта «Платформа» – и если принять во внимание десятки премьер, концертов и других событий, то невозможно понять, как «Седьмая студия» смогла осуществить эту бурную деятельность на деньги, сравнимые с бюджетом не самого большого театра, производящего две-три премьеры в сезон. В качестве доказательств предъявляются госконтракты и соглашения о выделении субсидий, свидетельствующие лишь о том, что средства были предоставлены. Апофеозом абсурда стало заявление следствия, что спектакль Серебренникова «Сон в летнюю ночь» не был поставлен, а выделенные на него средства украдены. Когда защита предъявила ворох рецензий, прокурор заявил: мало ли чего выдумают газеты.
Побочный эффект процесса в том, что он высветил несовершенство законов, регулирующих финансирование творческих коллективов. И театральные люди заговорили о «финансовой цензуре»: выполнять все требования законов и при этом выпускать спектакли практически невозможно, так что в нарушениях можно уличить любого, но уличили Серебренникова. Принято считать, что за нелояльность режиму.
До ареста Кирилл Серебренников успел отрепетировать в «Гоголь-центре» «Маленькие трагедии», которые стали одним из лучших его спектаклей. А в декабре в Большом театре показали поставленный им балет «Нуреев». И снова безоговорочный успех. Серебренников окончательно утвердился в статусе российского театрального режиссера номер один. Но этому статусу сегодня не позавидуешь.